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a procítil v nom prodlemím několika krátkých měsíců, přehlédl ny'ní očima svých vzpomínek za několik krátkých chvil.

A když sklopil zas tu knihu prožité přešlosti, zašeptal, jakoby hovořil se svou nemocnou ženou:

»Ne, Bettyny se bát nemusíš, Anežko… ani kdybys odešla!…«

A byla tato slova jako spona, jíž zavíral listy toho románku, i jako van dnešních citů na klidném a zarostlém již hřbitově rozkoší i trýzní, jež prošly jeho duší v oné nejbarvitější a nejzvlněnější episodě jeho dosavadního života.
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