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»Jak je paní, nevíš?«

»Nevím, prosím.«

»S Bětkou jsi ještě nemluvila?«

»Ještě jsem ji neviděla.«




V doktorovi pozvedl se známý nepříjemný pocit … Vědomí rozvleklého rána, rozvleklého dne, toho dnešního jako včerejšího, jako předvčerejšího a bůhví jiz kolikátého.

Cilka naloživši uhlí olřela si ruce a šla k oknu vytáhnout záclonu a oznámit, kolik je stupňů. Tomu se již naučila a ohlašovala to denně s jakýmsi sebevědomím."

»Čtyři stupně nad nulou.«

Zívl mrzut Zas takový šedivý, mokrý den …

Když Cilka vyšla, ztemnilo se v pokoji, -4 jen kolem dvířek kamen cervené to zářilo, a na zdi u nich kmitaly nahoru dolů šlehavé jazyky světla. Uhlí chvílemi praskalo.

Doktor čekal, až se trochu oteplí. Myslil na své dnešní cesty a jak bude asi ženě. Noc byla nepochybně klidna … Kolik dní to takhle ješte bude trvat, nez přijde rozhodnutí? —
Kolikrát ještě bude takhle ráno vstávat s touto
myšlenkou? - Kdy „nastane změna ? …

Černí ptáci v jeho duši opět se pohnuli, ale jen tak nějak jako ze sna. V probouzejícím se dnu vše jinak se jevilo, vše jinak jaksi žilo. Barvy byly jstřízlivéjši, myšlenky vleklejši,
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