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Paní Toronthalová, přemáhajíc pak únavu, kterou jí práce tato způsobila, otevřela dvéře komnaty, sestoupila po schodech, přešla dvůr a otevřevši i vrátka, vedoucí na ulici, ocitla se ve třídě Stradonské.

Ulice byla temna a pusta v této hodině, neboť bylo již po půlnoci. 

Paní Toronthalová kráčela krokem nejistým po levém chodníku a když učinila as padesát kroků, stanula před skřínkou poštovní a vhodivši do ní list, vrátila se do domu.

Avšak síly její, kteréž napiala naposled ještě, aby provedla poslední svůj úmysl, byly nyní úplně vyčerpány i klesla, nemohouc dále, na prahu domu.

Na tomto místě nalezena byla as hodinu na to Silasem Toronthalem a Savou. Odnesena ihned na lože jsouc bez vědomí.

Druhého dne vyprávěl Silas Toronthal Sarkanymu o tomto případu. Ni jeden, ni druhý nemohli tušiti, že paní Toronthalová byla v noci té vyšla na ulici proto, aby hodila list do skřínky poštovní. Avšak proč opustila dům? tázali se oba.

Nemohli si tento krok choré vysvětliti a protož byl případ tento pro ně příčinou stálého znepokojení.

Paní Toronthalová trpěla ještě čtyřiadvacet hodin. Několikráte tělo její se zachvělo, jako by duše z něho již již chtěla ulétnouti. Sava pojala matku za ruku, jako by chtěla udržeti ji ve světě, v němž měla býti nyní úplně opuštěnou. Avšak ústa choré byla nyní němá, ani jméno Bathoryův nesplynulo s bledých rtů jejích.

Nepochybně bylo svědomí její, když poslední svou vůli byla vykonala, nyní upokojeno, a neměla tudíž již ani proseb na odpuštění ni jiných přání.

V následující noci, o třetí hodině z rána — Sava dlela v době té sama u lože umírající matky — pohnula tato sebou a ruka její dotkla se při tom ruky Saviny.

Při dotknutí tom oči choré se otevřely a zrak její utkvěl na Savě.

Pohled tento byl tak tázavý, že Sávu musila mu porozuměti. „Matko … matko!“ pravila, „co si přeješ?“

Paní Toronthalová učinila pohyb hlavou.

„Chceš mluviti se mnou?“

„Ano!“ pronesla šeptem paní Toronthalová.

Sava sklonila hlavu svou téměř až k hlavě své matky, jež děla jí hlasem ztlumeným:

„Mé dítě, zemru nyní!“

„Matko! … matičko!“
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